
JOUR 16 : CASTELLON (EL GRAO) – 
PERPIGNAN (RIVESALTE) 

 

Un grand bus va faire la navette pour nous conduire au terrain. 
Les rues du petit bourg sont désertes en ce petit matin du dernier 
jour de septembre. Ces villes de bord de mer qui vivent 
essentiellement du tourisme sont même un peu cafardeuses lorsque la saison estivale est 
terminée. Certes, il y a probablement quelques fêtards de la veille qui prolongent une nuit courte 
mais pas la moindre cohorte de familles qui se rendent à la plage. Nous traversons donc une 
ville sans charme, sans vie et – 
presque – sans âme.  
 
Sur le petit aérodrome de 
Castellón de la Plana, il n’en va 
pas de même. Le Pilatus du 
paraclub enchaine les rotations 
et le ciel est joyeux et 
multicolore de voiles heureuses 
qui faseillent au vent relatif. 
Toute une jeunesse riante et 
gaie coure en tous sens, les 
tenues de vol sont chamarrées, 
une Machine-Box délivre des 
basses bien tempérées, les 
enfants jouent avec des 
maquettes d’avion et se poursuivent en imitant des bruits de moteurs infernaux et, le café coule 
à flots ! 

 
BUUH semble avoir passé une bonne nuit 
mais ça ne nous empêche pas de le 
purger… Pas d’eau. Visite pré-vol, 
chargement du coffre à bagages et mise en 
place de l’équipement pour le vol à venir. 
C’est le dernier vol du Raid Latécoère 
Aéropostale édition 2017 puisque le terme 
de l’expédition est fixé à Perpignan d’où 
tout le monde rejoindra son port d’attache. 
Thierry réunit ses troupes pour un ultime 
briefing où les silences marquent une 
tristesse manifeste à l’idée de bientôt se 

quitter. La navigation du jour est délicate car elle se doit d’être précise. La couverture nuageuse 
prévue à proximité de la frontière semble se mettre en place plus tôt que prévu hier soir…  
 
Comme d’habitude, nous serons dans le dernier peloton au départ. En temps normal, je m’en 
fiche un peu mais, depuis 15 jours maintenant, j’ai été forcé de constater qu’invariablement, les 
conditions de vol sont toujours dégradées dans l’après-midi…  



J’ai le présentiment qu’il en sera de même aujourd’hui. En plus des séquences de séparation 
liées à la fluidité du trafic des machines du Raid, il faut compter avec les mouvements des 
appareils basés et de l’avion larguer qui a la priorité. 
 
A 9 heures, Hervé a décollé le premier, comme toujours, pour ouvrir la voie et nous donner les 
informations fraîches sur le trajet. Près de 2 heures plus tard, ce sera notre tour. Denis fait la 
dernière branche de cet inoubliable rallye. La piste est courte et, comme le vent a changé, on 
décolle face au fossé et à son rideau d’arbres.  
 
Puis cap au nord-est sur le trait de côte en évitant, par la mer, la CTR de l’aéroport de Castellón 
(LECH) où il ne semble pas y avoir le moindre trafic alors qu’à El Grao, nous en sommes à 
plus de 50 mouvements depuis le matin. 
 
Le paysage est assez banal mais nous sommes contents de nous offrir un premier survol côtier 
méditerranéen jusqu’à l’embouchure de l’Ebre. (Suite à une bêtise technique, j’ai perdu mes 
photos, aussi je vais puiser dans la « banque d’images » du Raid). Le delta de l’Ebre ressemble 
à celui du Rhône mais, sans parti pris ni esprit franchouillard, en beaucoup moins riche. On 
navigue à 1 500 pieds pour respecter son plafond de survol de 700 pieds et on gagne notre 
premier point de compte rendu à AMPOL à côté de la ville de Roquettes. Afin de ne pas 
surcharger la fréquence du SIV de Barcelone, 
consigne a été donnée d’éviter tant que se peut la 
radio et de ne circuler qu’en dehors des zones 
contrôlées. Il faut donc rapidement monter à 3 400 
pieds pour éviter de pénétrer dans la grande TMA 
de la capitale catalane, puis à 4 400 pieds au nord 
de la CTR de Reus. L’air est limpide et il n’y a pas 
de vent. A ARBEK, travers nord du point 
MONTBLANC que nous avions survolé à l’aller, 
on monte à 5 400 pieds. 
 
C’est dans le 360 du VOR de Villa Franca 
que les premières bandes nuageuses font 
leur apparition. Au début, ce ne sont que 
des cumulus épars bien que très fournis et 
puis, rapidement, ça se soude. Comme on 
est sorti de toute zone contrôlée, on 
grimpe au niveau 75 pour être à l’aise. On 
ne verra, bien entendu, jamais les points 
LATRO puis OLOTI noyés sous la couche 
mais le GPS nous indique que nous 
sommes bien passés verticalement. Je 
reporte les points de passage sur ma carte 
papier pour maitriser notre trajectoire. Les 
sommets de la masse nuageuse sont juste 
sous le ventre de BUUH et, par moments, j’ai bien l’impression qu’il traine ses pieds dans la 
soupe. 
 



Pour la fin du survol espagnol, il faut être 
précis et bien conserver notre axe de vol 
en zone non contrôlée au risque de devoir 
contacter Barcelone. Sur la fréquence du 
SIV, dans un anglais aéronautique assez 
exotique, je constate que certains des 
membres de la caravane les ont contactés 
pour passer plus à l’est. Il y a une heure, 
les premiers retours des éclaireurs nous 
informaient d’une couverture nuageuse 
morcelée au passage du Perthus. 
Maintenant, j’ai beaucoup de doutes car je 
ne constate plus la moindre faille 
vers le sol. Seuls certains 
sommets émergent de la crasse 
mais, en dessous de nous, tout est 
bouché hermétiquement. 
 
Dernier point avant de retrouver 
la France – façon de parler – 
ALBER. Devant nous, à perte de 
vue, une mer de nuages assez 
sale. Sur la fréquence raid, des 
machines signalent des 
déroutements sur Béziers, 
d’autres ont trouvé des trous dans 
la ouate et réussissent à percer sur 
Perpignan. J’appelle Montpellier 
qui gère la zone et lui donne mes intentions. J’affiche le nouveau code transpondeur et Denis 
conserve notre cap vers la destination. La bâche moutonneuse qui me surprend toujours par le 
fait qu’elle ressemble à une couverture de laine cardée sans canyons ni pics est vraiment 
waterproof ! Sacré pays où, par deux fois en 15 jours, la réputation de beau temps perpétuel et 
de soleil permanent est prise en défaut. On a plus de soleil en Alsace mais c’est aussi vrai qu’il 
y fait moins chaud !  
 
Aucune information sur l’épaisseur de ce duvet. Sur la fréquence de Montpellier, les messages 
d’usage de la flotte en déroute laissent suinter des intonations inquiètes pour ceux qui veulent 
bien les percevoir. Des avions tentent Narbonne ou Lézignan, d’autres, comme nous, cherchent 
des trous. L’une des machines informe le contrôle qu’elle en a trouvé un sur la côte. Alors, on 
infléchit le trajet vers l’est et on cherche. Tous les sens sont en éveil et trois paires d’yeux 
guettent une tache bleu marine dans la nappe un peu fripée. On ne pense qu’à ça avant de devoir 
nous résoudre à mettre le cap sur Béziers et ne pas finir ensemble cette belle aventure. Attention 
danger, savoir gérer le facteur humain et ne pas prendre de risques imbéciles. Ce n’est pas parce 
que certains sont passés qu’on pourra aussi ! Hervé nous a bien demandé, avant le départ de 
l’étape, de ne pas chercher à nous aventurer sur la mer. Probablement sait-il que le plancher de 
la couche peut descendre bien bas ? 
 



 
Soudain, à ma droite, je distingue un trou bleu de Prusse, de forme patatoïde mais qui doit bien 
faire 500 mètre de grand axe. On l’attaque par le haut et on met en descente. Mais ce n’est pas 
un trou, on vient d’entrer dans un gouffre dont on n’a aucune idée de la profondeur. Denis tient 
très bien la machine, ailes à plat, en descente entre 500 et 1 000 pieds/minute. 
 
Souvent on racle les parois de ce puit. Parfois on en emplafonne la maçonnerie gazeuse. Jamais 
on ne conserve les conditions VFR. Mais on descend, comme Vil Coyote poursuivant Bip Bip 
le Road Runner vers le fond sans fin d’un dessin animé de la Warner Brothers… 
 
A 2 500 pieds, dans une lumière pauvre et crépusculaire, on stabilise pour reprendre un cap vers 
la terre. On est trempé. Bien entendu, les côtes, on ne les voit pas. On les a quittées au niveau 
75 à Sierra Charlie de Perpignan. 
 

 « F-BUUH, sur la mer à 2 500 pieds, cap Sierra Echo » 
 « UH, rappelez Sierra Echo » 

 
S’il a eu le temps de suivre notre trajectoire (j’en doute un peu) et de s’imaginer notre descente, 
le contrôleur n’en dit mot. Je l’imagine devant ses écrans dans les étages bas de la tour de 
Montpellier que j’ai visité il y a quelques années. Il assure en bon professionnel au milieu de 
tous les messages un peu décousus qui déferlent sur sa fréquence. On reprend nos marques. 
Contrôle des paramètres, du Badin, de l’horizon artificiel et la tension descend un peu lorsque, 
sans crier gare, le moteur s’arrête ! 



Merde, on a siphonné le réservoir de droite en oubliant de faire la bascule à la demi. Manette 
sur réservoir gauche, pompe électrique, réchauffage du carburateur et…on attend. Silence de 
mort dans le cockpit. On ne perd pas 200 pieds dans la manœuvre avant que l’hélice ne reprenne 
ses moulinets salvateurs. Fabienne a eu ce réflexe bluffant de préparer instantanément les gilets 
de sauvetage ! 
 
Un liseré bleu marine apparait dans le lointain. C’est la côte ! Le moteur tourne rond. Les 
paramètres sont dans le vert. 
 

 « Montpellier, UH, Sierra Echo » 
 « UH, contactez Perpignan sur 118,3. » 
 « UH, on contacte Perpignan sur 118,3 » 

 
Je ne sais pas si le contrôle note ma voix un peu chevrotante mais il n’en fait pas mention.  
 

 « Perpignan, UH, Sierra Echo » 
 « UH, rappelez Echo Alpha » 

 
Il y a beaucoup de monde sur la fréquence et, manifestement, beaucoup de machines donnent 
des positions estimées et non confirmées. On dessine un 360 sur Echo Alpha puis on nous 
envoie faire une longue boucle au nord des installations avant de nous autoriser pour une vent 
arrière 32. Un avion qu’on ne verra jamais est numéro 1. A Perpignan, il y a deux pistes et il 
vaut mieux ne pas se tromper car nous sommes attendus à l’aéroclub du Roussillon au bout de 
la 30. Ne voyant pas arriver l’appareil annoncé, la tour nous autorise à poser. On plonge. 
 
Il y a du monde mais tout le 
monde n’est pas là. Cousin 
Albert a navigué jusqu’à Béziers 
pour passer sous la couche et 
revenir ici. Il pleut et il fait froid. 
Retour maison… Un – ou deux – 
bons verres de vin d’un 
producteur local. Des discours, 
des remises de médailles, un 
buffet dinatoire bien fourni et, 
les premiers avions qui ont prévu 
de rejoindre leurs aérodromes 
tentent de se sauver de ce piège. 
Les prévisions pour l’après-midi 
sont médiocres mais des qualifiés IFR décident de poursuivre. Très vite, trop vite, la flottille 
Raid Latécoère l’Aéropostale 2017 se désagrège et se dissout. C’est tout juste si on prend le 
temps de tous se saluer en se promettant d’autres aventures qui ne pourront jamais égaler celle-
là. 
 
Symbole de la vraie fin de l’épopée, je rends le tracker qui vient de passer 15 jours sur la 
casquette du tableau de bord.  



Dans un coin du hangar de nos bons amis du Roussillon, un petit vieux, régional de l’étape et 
historien passionné de la ligne, n’en revient pas d’avoir été distingué comme un héros par 
l’attribution d’une médaille commémorative. Il offre, comme un cadeau, le résultat de 
décennies de recherches personnelles sur les installations Latécoère sur l’étang de la Salanque 
où furent développés les Laté 28 en versions hydravions à un petit groupe de ces lignards 
convaincus et appartenant maintenant à la famille. 
 
Devant les fenêtres du chaleureux clubhouse, un banc de lattes de bois blanc. La pluie fine s’est 
assagie mais je retrouve au fond du sac de voyage un coupe-vent oublié depuis 15 jours. Protégé 
par ma belle casquette Latécoère et mon blouson de toile, je passe un coup de chiffon sur l’assise 
et je prends place, devant les copains de BUUH qui lancent leurs moteurs, façon mécanique de 
prendre congé. Je sens qu’ils vont vite me manquer, ces appels du soir où Thierry ou Hervé 
égrainait des ZA, EC, DE, ET, UH…auxquels une voix forte répondait : « Présent ! ». Le 
passage des pneus des trains laisse une trace brillante sur l’asphalte du terrain inondé laquelle 
se fonde bien vite dans un miroir lumineux, qui ne réfléchit que le vide du ciel plombé, et rend 
au néant ce que nous chercherons tous à ne pas oublier.  
 
Comme filoguidées, les machines familières montent à l’assaut du ciel glauque d’un plafond 
bas avec juste un affectueux petit battement des ailes en signe d’au revoir à leurs amis scotchés 
dans leurs flaques d’eau. Le bas de pantalon de ma belle combinaison bleue type Patrouille de 
France s’imbibe d’une pluie qu’il n’a jamais connue mais n’en a cure. 

 
Sur le buvard de mes rétines qui fixent le parking des oiseaux fidèles qui ne se retrouveront plus 
jamais, défilent un rush d’images non montées avec des visages extraordinairement rayonnants 
de bonheur, des fortins en ruine mais si riches de leurs histoires passées, des plages qui ne 



meurent même pas dans la ligne d’horizon, des côtes inhospitalières et escarpées qui font 
crânement face à l’Océan, des montagnes pelées et tranchées à la serpette où vivent nos amis 
les hommes libres aux regards qu’on n’oublie pas, des manches à air qui se tortillent pour 
chercher le vent, des masses mouvantes et ectoplasmiques de petits hommes bleu ciel qui se 
déforment pour passer à travers une porte ou s’étaler en gagnant une place… 
 
Et puis, il y a aussi les sons avec des chants d’enfants qui voulaient nous faire plaisir dans des 
écoles du bout du monde ou la mélopée plaintive des anciens esclaves Gnaouas razziés autrefois 
sur les bords du Sénégal ou du Niger reconvertis en musiciens de rues, l’appel à la prière d’un 
muezzin d’Essaouira déchirant le brouhaha d’un souk sommeillant ou le ronronnement 
harmonieux de 36 moteurs, à l’unisson, qui se préparent à franchir, ensemble, des étapes pour 
nous mythiques. 
 
Et puis, il y a des sensations olfactives avec des odeurs de terres sèches, sablonneuses et vierges 
qui tranchent avec les embruns salés et iodés que nous avons rarement perçus ou l’huile de 
moteur bien chaude après des heures de vol qui s’immisce au milieu des senteurs de fleurs 
exotiques et des fumets de poulet Yassa. 
 
Et puis, il y a, chose plus surprenante encore dans une expédition aéronautique, des traces de 
stimulation de goûts avec les sucreries marocaines et le fameux pâté de canard de midi… 
 
Certes, je n’ai pas croisé les empreintes de traces du renard de Saint Exupéry ni celles des 
gazelles apprivoisées de Mermoz, ni celles de la guenon de Toto dont la mort accidentelle lors 
d’une acrobatie dont elle croyait détenir le secret plongea dans la tristesse – en Amérique du 
sud où ils étaient maintenant affectés – les coutumiers de l’escale de Cap Juby  mais que 
d’expériences vécues, que de gens intéressants rencontrés, que de choses apprises ne serait-ce 
que dans le domaine des vols et du pilotage.  
 
Les personnages et les lieux des exploits africains de la Ligne Latécoère l’Aéropostale qui 
avaient marqué mes douze ans sont encore plus proches. J’ai l’impression naïve et peut-être 
puérile qu’avoir parcouru le trajet comme eux et dans des circonstances techniques somme toute 
très voisines, nous a, non seulement rapproché mais fait entrer dans leur grande famille et dans 
leurs quotidiens.  
 
Nos héros sont devenus nos 
amis. Cent ans après ces 
exploits des années vingt, ne 
sommes-nous pas de la même 
génération ? 
 
 
 
Un rêve est vécu, il faut 
maintenant que j’en déniche 
un autre …  
 
  


